Tessinatrice

Les années sont extensibles. J’en ai marre.

Ma life à peine sur des rails à l’écartement réglementaire, je me sens pousser des ailes de catastrophe ferroviaire. Je cherche des boutoirs, car ceux que j’ai ne me vont pas. Je n’en remarque pas l’ironie. Suis trop jeune. J’aurai une vie après.

L’an prochain, le collège — j’en suis impatient — le temps où l’on commencera à percevoir que, moi aussi, suis adulte. Plus que certains qui le sont supputés.

Mon esprit de justesse a parfaitement conscience de ce qu’il me reste à apprendre. Pour cela, deux ou trois vies à longévité exceptionnelle ne suffiraient pas. Je n’ai pourtant pas pris la mesure des accélérations. Au contraire.

L’école nous enseigne le figé d’avant-hier. Très loin des avant-gardes.

J’observe avec perplexité les tendances molles de la plupart des majeurs. Je trouve ça con.

Attendre 18 ans, alors qu’après le travail n’a pas franchement l’air achevé. Bon. Je ne suis pas du genre à attendre. Ça n’a jamais été mon fort. Suis haineux. Pris au collet d’une rancœur. Oui. Jamais ne parviendrai à me départir de ce tort. Ça a commencé en CE2.

Les enseignants, j’encadre mal.

Ce ne sont pas des flèches. Encore moins de Zénon.

Je ne voudrais pas devenir le genre de personne pas fichue de réaliser la proximité de sa limite. Puits de science factice. Distributeur automatique de savoir définitif déjà périmé. Fière à la Artaban. Je veux sortir de là !

Mais ok, dans le lot, quand on tombe sur une perle, alors…

En primaire, j’ai eu Madame Hartmann. Cette année, Mademoiselle Belval.

Elle n’a pas de prénom. Arbore la figure d’une véritable demoiselle. Hautaine. Sévère. Le sourire maquillé. Les cheveux courts. Les pupilles bleu d’opale foudroyant. Respectable. Le parapluie et les gants. L’écharpe. Elle aussi voit nos âmes.

À la fin de l’année, elle nous remettra à chacun un premier prix.

Un copain. Jean-Paul. Gentil garçon. Patronyme lusophone. Dyslexique. Toujours occupé à griffonner. Obtient celui du « plus beau tessin ».

Cette dernière année a rendu au temps scolaire un peu de couleur.

Mais l’année prochaine ?

Ça excite, et ça fiche les jetons.