Bourdieuseries

Les-parents sont de gauche. Du Lénine post-Walt ou pré-Marvel, des choses comme ça, ouais ! Je ne le dis pas ainsi. Pas encore. Suis imprégné. Ce n’est pas vraiment que je théorise. Et même ce n’est pas du tout cela. J’observe. Je mate les gens.

À la maison, les méfaits du Grand Capital et les vocations révolutionnaires tiennent lieu d’atmosphère ; sinon ? Rien ! Le-père soliloque. La-mère s’en contrefiche. Encourage. Je m’ennuie.

La terre est fixe.

Je crois. J’ai six ans.

Suis né du bon côté de la lorgnette. Incapable d’expliquer d’où c’est venu. C’est axiomatique.

Chez nous, ça pense juste !

Suis aussi en train de constater que les grands sont toujours tout prêts à gober leurs histoires. De mon côté, je n’ai jamais envisagé que les cyclopes puissent exister. Pas un instant, l’idée ne m’a effleuré.

Mon passage favori de l’Odyssée, en 33 tours chez ma grand-mère. Que j’écoute en quasi boucle. Ce prudent héros se présentant comme Personne me fascine. La créature monoculaire plus encore. Sa voix tellurique. L’échappée liée aux pattes des ovins. Homère est génial.

Un gars qu’il faut côtoyer.

Le mythe. Quelque part autour de 1978. Alors que…

Je suis élève dans la classe de maternelle des-parents. Ça ne me cause pas trop d’ennuis. À cet âge, les enfants discriminent peu. Être « fils de » constitue un statut latéral. Pas tellement plus. Aux yeux de mes camarades. Il n’empêche que cela me vaut une première expérience.

De la marge.

Les autres n’y sont pour rien.

Le-père et la-mère sont des enseignants très enseignants. Ils se sentent investis d’une mission.

Bon. Une sortie de classe est organisée. Le projet « pédagogique » ? Faire se rencontrer les cultures. Par petits groupes, les écoliers iront rendre visite à des mamans. Pour l’occasion, les braves femmes auront fait un brin de ménage, de toilette et des petits gâteaux.

Bon. Voilà. Je suis au bout du compte le seul de la classe à ne pas vivre dans le quartier.

J’ai assisté aux préparatifs de l’événement. Et j’ai grand hâte. Je suis un peu complexé de ne pas « appartenir ». Être du même endroit. Habiter ces rues autour de l’école. Nous sommes en centre-ville. Quartier rupin. Je veux en être, de cet autre monde qui pourrait s’entrouvrir à moi.

J’ai six ans. Ne sais pas que les expériences à la Bourdieu sont réservées à ceux qui ne le lisent pas ! En tant que privilégié, je suis exclu.

La rencontre de l’altérité n’est pas pour moi.