Il est temps que ce garçon meurt. Plus que temps. Ce n’est pas une surprise. Dit depuis longtemps. Toujours conditionné à. Savent-ils eux-mêmes à quoi ?
J’ai mal au ventre.
C’est la première fois que je sais que je vais devoir le faire. Sans doute pas demain. Mais l’enfant mourra. Et c’est l’écrivain qui par ses mots articulera les faits. Complicité ?
Un enfant. Un du genre caricature de garçonnet tout mignon.
Personne ne doit se laisser aller à braire. Ce n’est qu’un garçon. Et surtout : ce n’est que celui-ci. Affichant mon dédain de l’autofiction, je m’apprête à me décéder moi-même. Pour de vrai. Mais pour de faux. Et la vérité ne me sauve pas de la métaphore. Bon. Donc, que personne ne sorte de mouchoir, sauf si c’est pour une branlette urgente — en changeant de texte, j’ai des vignettes pas mal pour ça. Bref. Je me vautre ou m’apprête à me prendre les pieds dans mon refus de l’autofiction. Ça pourrait le paraître. Je jure. Rien n’est fictif. Juste légèrement tourné en autre manière de vivre cela. Peut-être aussi de pouvoir l’écrire.
J’ai mal au ventre.
Le garçon, non. Il ne sait pas.
Ah, je me reconnais bien là, avec ma passion des paradoxes signifiants. Une fiction pour de vrai, une autobio qui parle de vous autant que de lui, un livre mais une sculpture. Pas une BD. Non. Je n’ai pas encore trouvé la personne pour m’y traîner de force.
Je n’en ai pas fini avec le garçon. C’est certain. Mais il est temps.
Je pose comme convention, et on n’en parle plus, que les-parents crucifieront le fils le 7 avril 1979.
Le garçon va mourir. Le garçon se mourra. Le garçon vivra. Vive l’Indécent. Mdr.
Marqué à vie du sceau de l’indécence. Déjà les-parents ont des doutes. S’inquiètent d’avoir fait un « innocent ». Cela ne les met pas fort en valeur. Je suis joli et calme. Mais rien à mettre en avant. Du haut de mes dizaines d’années passées, j’en suis toujours à me demander comment des individus, certes peu brillants mais pas complètement stupides non plus, dont le premier mot au berceau a dû être « pédagogie » en arrivent à regarder leur propre enfant comme une chose dont ils ne peuvent certainement pas être responsables.
Accéder aux 441 vignettes de Processus de fabrication d’une éponge
En savoir plus sur RENAISSANCE ATELIER
Subscribe to get the latest posts sent to your email.